2026财年上半年，沃尔玛中国净销售额约897亿人民币，同比涨了差不多17.92%。
撑起这份成绩的主力是山姆会员店，八成以上的营收都是山姆贡献的，单店年均销售额超过20亿。沃尔玛这两年一直在做减法，大卖场从2019年的420家砍到2025年末的261家。
老业态该关就关，转身押注山姆和电商。这份魄力，一般公司还真下不了手。
永辉那头就没这么好看了。2025年下半年做了大概240亿，全年535.08亿，同比往下掉了20.82%。归母净亏损扩大到25.52亿，五年累计亏了120多亿。
股价从最高点跌去将近九成，一直熬到2026年一季度才算勉强止住血。曾经的＂生鲜一哥＂，如今活成了行业教材。
零售这一行，慢一步就得挨打，永辉这几年的日子，说难听点，就是被自己的旧模式拖着走。
再看胖东来。这家公司总共就在河南许昌和新乡开了十几家店。2025年上半年营收117.07亿，全年冲200亿基本没啥悬念。
跟前两家比，胖东来连零头都算不上。可2026年上半年，全网热搜排下来，胖东来出现的次数比沃尔玛和永辉加起来还多。
店少、地盘小、老板还死活不肯往外扩张。就这样的一家超市，把整个行业都盖过去了。
真正让胖东来在2026年春天再次爆红的，跟营收数字关系不大。是分钱。
2026年3月8日，创始人于东来把公司37.93亿元的资产分给了一万多名员工。12位店长每人2000万，280名＂班长＂人均标准30万，8633名普通员工人均20万，连保洁阿姨也拿20万。
他自己只留5%，大约2亿。热搜挂着＂神仙老板＂，评论区一片＂中国良心＂，朋友圈全是＂别人家的公司＂。
不过于东来自己讲的一句话被大多数人跳过去了。他讲，胖东来被神化，是一种悲哀。这话既不是谦虚，也不是变相夸自己。
一个愿意把几十亿分出去的人，用的词偏偏是＂悲哀＂，这两个字得细品。要读懂这两个字，就得先读懂这个人。
他不是天生的圣人，也不是天上掉下来的偶像，他这一路，是从许昌农村的黄土里一步一步爬出来的。
于东来1966年出生在许昌农村，家里兄弟姐妹七个，他排老六。
初中没念完就辍学了，卖过冰棍，擦过皮鞋，工地上真的搬过砖。1990年开始做烟酒批发的小买卖，因为倒卖香烟进过两次看守所，出来的时候欠了30万债务。
1990年代的30万，对一个刚从看守所走出来的年轻人来说，是能压垮人的一座山。他后来自己讲过，那段日子真动过轻生的念头。
1995年，他在许昌开了家小店，叫望月楼胖子店，生意慢慢有了起色。1998年，因为拒绝给当地地痞交保护费，对方报复放火。
火从一楼往上烧，楼上是家旅馆，八个人没能逃出去。八条人命，跟他有关，可又不能全算他头上。
这件事以后，他像变了个人，开始读哲学，读宗教，琢磨啥叫善。他后来常挂在嘴边那句＂胖东来是大家的，是这个社会的＂，读着不像作秀。
从鬼门关走了一圈的人，讲话就是不一样。这份分量，也让胖东来这家公司的味道，跟别的连锁商超彻底拉开了。
可感动归感动，账还是得掰开算。
这次刷屏的＂40亿分钱＂，最关键的一点被很多人忽略了——没有一分钱现金打进员工银行卡，分的是股权。资产变成公司股本，每年利润的50%给团队发奖金，50%归股东收。
听着挺美，实操起来完全是另一码事。换个说法，就是把这份家业上添了一万个人的名字，钥匙还攥在管委会手里。
要是于东来真把37亿现金撒下去，胖东来第二天就得关门。
他是理想主义者，可他绝对不傻。
分配比例上，店长和保洁阿姨相差100倍，这个差距在管理学上讲得通，因为责任量级差得远。可媒体标题清一色写着＂全员分享40亿＂，好像大家真要平分似的。
叙事和真相之间，永远隔着一层标题党的滤镜。
还有一组数据很值得琢磨。2026年年初，胖东来搞了一次内部民主调研，问一万多名员工一个直白的问题：你愿意少拿点钱，多放点假吗？结果82%的员工说不愿意。
八成以上的人选了钱，没选假期。于东来的企业哲学叫＂自由与爱＂，可员工用投票给出的答案是：老板，我们更缺钱。
这份投票结果，把胖东来模式里一个更深的裂缝给戳出来了。于东来管这家超市的路数，更像旧时代的中国乡绅。
他规定员工不能索要高额彩礼，要求员工把家里打扫干净，用极高的道德标准去约束每一个人，连私生活方式都要过问。他的超市与其说是工作单位，不如讲是个道德小共同体，他就是那个大家长。
他给你远超市场水平的工资待遇，同时你得交出一部分个人自主权。员工选了钱，就等于让渡了一部分自由，这是一份没写在纸上的隐形合同。
经济学家宋清辉曾公开讲，胖东来没啥核心竞争力，纯粹靠流量活着。于东来的回应是把人告了，索赔100万。
一家号称信奉＂自由与爱＂的企业，面对批评的第一反应是走法律程序，这就让胖东来的商业模式看着像一场独角戏。数据倒是实打实的漂亮：235亿营收，14家店员工流失率只有2%，保洁月薪接近1万块。
这份成绩单几乎全行业都想抄，可为啥抄不来，得往下挖。
聊这个之前，得先看清楚一个大背景——全国的商超其实都过得挺紧。
家乐福中国基本退出了，官方公众号都改名了。大润发被阿里收购后一直亏损，2025年关了上百家店。
永辉股价跌去九成，五年亏了120多亿。连沃尔玛也在做减法。
放到这样一片＂关店潮＂里看，胖东来一年235亿营收、同比增长58%的成绩，就特别扎眼了。别人都在割肉活命，它在割肉分钱。
永辉是学得最卖力的一个。截至2026年一季度末，全国累计调改门店已经到了327家，＂胖东来模式＂铺到了北京、江苏、浙江、安徽好几个省市。
一季度综合毛利率同比涨了1.27个百分点，归母净利润2.87亿，同比涨了94.4%。可另一面呢，一季度营收133.67亿，同比掉了23.53%；2025年全年关了将近400家门店，门店总数从775家腰斩到392家。
学到的是形，学不到的是骨头。想学胖东来的企业都在学怎么让员工微笑，可没人真心想学怎么让老板割肉分给员工。抄的都是花架子。
胖东来的＂神＂就神在分钱，绝大多数老板的底线是赚钱。拿惯了镰刀的手，很难瞬间学会包红包。
就算真想学，还有一道更硬的门槛——胖东来有一件所有人都没有的独门武器，那就是＂先垄断，再分钱＂。这句话听着刺耳，但它模式跑得通，根子就在这里。
胖东来在许昌时代广场的一家门店，一年能卖60个亿。整个许昌的零售市场基本被它一家吃干净了。
沃尔玛进过许昌又撤了，大润发试过也失败了。在一个400万人口的城市里，胖东来几乎是唯一的选项。客单价258块，行业平均只有90块。
垄断带来了高利润，高利润养出高工资，高工资带来低流失率，低流失率再带来更好的服务，好服务又反过来加固垄断。这就是飞轮，第一推力从来就不是善良。
这套逻辑不是中国独创。1914年，福特把工人日薪从2.34美元提到5美元，报纸叫他＂工人的救世主＂。
福特的底气不是发善心，是他率先搞出了流水线，效率甩同行几条街，利润高到可以让工资翻倍。他还干了一件今天听着特别耳熟的事——公司里设了一个＂社会学部门＂，专门跑到工人家里家访，查有没有存钱、家里干不干净、下班有没有去酒吧。
达不到标准，5块工资只能拿一半。一百多年前美国资本家管工人的私生活，跟今天于东来管员工要不要彩礼、家里做不做家务，用的是一套逻辑。
社会学有个专门的说法，叫＂家长制的福利资本主义＂。用高工资买断你的时间和服从，再用道德规矩买断你的生活方式。
于东来的不完美，其实早就暴露过。2025年9月，罗永浩和西贝创始人贾国龙掐起来的那场预制菜争议，把他也拉进了漩涡。
那场舆论几乎一边倒站罗永浩。而于东来在人民日报整版报道他仅仅三天之后，就跑到抖音上去挺西贝，感谢西贝、海底捞这些品牌企业，呼吁公众理解企业家的不容易。
评论区当场炸了——网友质问他到底是消费者的良心，还是企业家的工会主席。他慌了，赶紧删帖设成私密，可又忍不住三次挺西贝，三次都被骂惨。
后来贾国龙硬扛了四个月，关掉102家门店，亏了6亿多，4000人失业。罗永浩被禁言期间，直播间销售额涨了5倍。
半年之后，另一颗雷也炸了。2026年3月15日，国际消费者权益日，微博热搜第一名就是＂胖东来＂。
3月13日，职业打假人王海发视频，说胖东来卖的鸡蛋检出角黄素超标，两天后冲上热搜第一。事实层面呢，王海拿的是鸡饲料的标准，不是鸡蛋本身的标准。
中国目前根本没有鸡蛋角黄素残留的国标，这个＂超标＂在法律层面站不住脚。胖东来反应也快，已经送第三方复检。
可老百姓不看标准文号，只看四个字：鸡蛋超标。王海本来就是职业打假人，商业模式就是盯全网流量最高的目标下手。
胖东来3月8日刚登顶全网，王海3月13日就出手，踩得就是流量猎手的最优窗口。他的测评未必严谨，可精准戳中了这个时代的软肋——大众渴望神明，也更爱看神明从神坛上摔下来。
挺他的人喊政治迫害，黑他的人喊打假，很少有人真去关心事情本身的真相。造神的时候可以忽略他所有缺陷，毁神的时候放大他每一个瑕疵。
再回头看那张三家超市的成绩单，就能看出三条完全不同的路。沃尔玛靠山姆和电商跑通了新周期，把大卖场时代的旧包袱一步步卸下去。
永辉在名创优品入主后掉头调改，用关店和＂胖改＂止住血，从追规模改成抓品质。胖东来把利润近一半分给员工，用一种老派的方式兑现一份古老的社会契约。
60岁退休之前，于东来把自己挣到的40亿几乎全数瓜分掉，只留5%。理想主义、商业智慧、对未来的预判，恐怕三样都占。
他自己讲过神化是一种悲哀，但这份悲哀底下藏着多深的东西，或许连他也没完全看清。
垒富配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
